LA VOZ REUNIDA DE MÁXIMO HERNÁNDEZ

por Juan González Soto

Felizmente, se publica, en una edición magnífica, la poesía reunida de Máximo Hernández (Larache, 1953): Entre el barro y la nieve (2016). Acaso el lector, sin él mismo saberlo, reclamaba esta reunión poética. No es frecuente en estos tiempos encontrar versos con una voz tan lúcida en la introspección, tan cautelosa en la búsqueda del poema, a la vez luminoso y sombrío, una voz discreta y atenta hacia lo íntimo y esencial, vigilante y reservada frente a lo llamativo, profunda en la indagación poética, una voz tan sabia como cuidadosa en la modulación rítmica, en sus sugerencias, sus ecos, sus significados.

La edición, realizada por Juan Luis Calbarro (Palma de Mallorca: Los Papeles de Brighton, 2016), contiene los poemarios y las plaquettes que Máximo Hernández ha ido publicando desde el lejano 1995. Contiene también, recogidos en el apartado final, «Exentos», cuantos poemas no fueron escritos para formar parte de un conjunto mayor o de un libro. En cualquier caso, se muestran en esta poesía reunida, lo que puede considerarse la obra completa, por ahora, recopilada y reordenada por el propio poeta.

Además, la totalidad de la obra reunida va precedida por muy valiosos documentos: un cuidadoso estudio, haciendo las veces de presentación, firmado por Juan Luis Calbarro, un largo poema en endecasílabos blancos de Ángel Fernández Benéitez («Tú cantas el dolor, Máximo amigo,/ en la distancia justa»), un extenso estudio firmado por Eduardo Moga, otro más que suscribe María Ángeles Pérez López, dos breves pero útiles comentarios de Juan Manuel Rodríguez Tobal y de Tomás Sánchez Santiago. Siguen a todo lo que ya va dicho una detallada información bibliográfica y unas palabras previas del propio poeta. En definitiva, el lector atento no puede sino agradecer cuanto tiene ante sí, cuanto queda reunido en el voluminoso Entre el barro y la nieve, de manera tan completa y tan rigurosa, tan adecuado desarrollo filológico.

Fue La eficiencia del cielo (2000) el primer poemario que yo conocí de Máximo Hernández. Me sorprendieron la precisión métrica, la intensa brevedad, la concisión descriptiva, la exactitud lírica. El lector discurría, poema a poema, a través de aquella eficacia subrayada en el mero título. Las mínimas cosas de la casa, personajes de cómic, las estaciones del año, objetos y juegos de la infancia, sensaciones humildemente allegadas, las pequeñeces diarias, todo, o casi todo, se congregaba en pequeños poemas que iluminaban cuanto nombraban.

Después conocí el que había sido el poemario inmediatamente anterior, Matriz de la ceniza (1999). Me sobrecogió su perfecta geometría. Aún más me estremeció el comprobar que estaba enteramente dedicado a la muerte, a la muerte como colofón perfecto, como fulguración magnífica. El título ya era, en sí mismo, la precisa culminación de cuanto el poeta diría luego, verso a verso, y con tanta sabiduría: las palabras «matriz» y «ceniza» se aunaban en un equilibrio muy preciso.

Leo ahora el poema «¡Lázaro, sal fuera!». Me conmueven el puntual avance de los endecasílabos y los alejandrinos, el mesurado, y a la vez contundente, monólogo del resucitado, su ligero, meditado, resentimiento, sus palabras de hombre en paz en su sepulcro y ahora, y de repente, incomodado a voces en el título: «Ahora que ya conozco la levedad del aire/ a qué otra vez la densidad del cuerpo». Vuelvo a leer el poema que cierra Matriz de la ceniza, «Último gesto de Cesare Pavese». Percibo cómo el poeta, sabiamente, logra alejarse de la noción de muerte como equivalencia de dolor y negación: «Basta ya de palabras vacías como hombres». Percibo cómo el poeta, hábilmente, y mediante la palabra poética, logra superar la muerte como fatalidad irreductible: «No quiero una palabra transformada en sudario/ con que enterrar al muerto que llevamos encima».

El lector atento sabrá recibir a este poeta cuya obra nos convoca ahora a todos. Bienvenida esta reunión Entre el barro y la nieve, esta gran poesía reunida de Máximo Hernández. La lectura de su obra completa suscita el enigma de cómo un poeta que habla de los lugares concretos en que habitan los seres y las cosas, del universo inmanente, provoca, sin embargo, tan profunda sed de trascendencia.

(Publicado en La Opinión de Zamora, 4 de marzo de 2017).

EN EL RINCÓN DEL BOSQUE

por José Enrique Martínez

El poeta de provincias suele elaborar morosamente sus versos, sin la urgencia de la publicación o de la fama. Los poetas de Zamora, en concreto, forman un grupo valiosísimo a la luz de maestros como Claudio Rodríguez, García Calvo, Hilario Tundidor y de otros más cercanos en edad como Tomás Sánchez Santiago. Son sus nombres Máximo Hernández, Juan Luis Calbarro, Ezequías Blanco, Rodríguez Tobal… Añadamos el nombre de Ángel Fernández Benéitez, del que hace un tiempo reseñamos aquí Blanda le sea (2010), poemas de tonalidad melancólica; monólogos dramáticos extensos para modelar reposadamente el pensamiento. En 2015 apareció Perdulario. Antología poética (1978-2013), con piezas de todos sus libros y excelente prólogo inicial de Máximo Hernández. El nuevo poemario, Memoria del ave encanecida, es de formato pequeño y lo introduce un prólogo magnífico de Eduardo Moga. Poemario diferente de los anteriores, dispone de unidad métrica, rítmica y de fondo: son 55 poemas de idéntica contextura: cuatro cuartetas octosilábicas cada uno: en total, 880 versos en forma de canción. Es a mi parecer un poema de poemas, un único texto lírico organizado en los fragmentos indicados. Me permitirá el poeta que use una carta personal que aclara el titulo y el libro mismo: al regreso de una cena con amigos, «me quedé en la ciudad sin coche y hube de regresar a casa a pie, recorriendo la vereda del río por zona frondosa. Serían las tres de la mañana y oí, por primera vez, un extraño cantar. Recordé el inglés nightingale y supuse que era el ruiseñor. Vinieron los primeros versos y se completaron los siguientes».

De ahí el comienzo: «Quien a lo oscuro canta/ la noche lo desvela»; y de ahí, brotando de la noche, las sucesivas referencias: un sentimiento íntimo, gozoso, lo apartado, la soledad, el misterio, el canto, la voz secreta, lo escondido, la ceguera simbólica, el deseo y, por supuesto, los elementos de la naturaleza, aludidos o sugeridos: «Diga fresco o lucina,/ senderos diga, plata,/ horizonte infinito,/ caído reverbero». Adviértase la levedad de canción del poemario, la delicadeza expresiva del poeta, que no sólo expresa sentimientos íntimos o la soledad de la noche, sino pensamientos como estos: «Más conoce quien solo/ acude en lo apartado/ a secreto hilandero,/ pues lo suyo practica». Se trata de trascender la mera sensación del canto del ave en un poemario de «verbo abrasado», como dice uno de los poemas.

(Publicado en Filandón, suplemento literario de Diario de León, 6 de noviembre de 2016).